她曾活在传说中段誉的那个大理国，

如今穿越千年而来，

专门为你发芽、开花……

云南西部的昌宁深山，

海拔2130米处站着一棵古茶树，

据说已经活了一千年。

昌宁，云南森林覆盖率最高的地域之一

高9.1米、树基围195厘米，

盘根错节弯弯绕，躯干布满褐色老年斑，

但姿势还是透着沧桑后的不惑之美。

由于生长地临近澜沧江，

当地人称她“澜沧美人”。

北京国贸CBD，

钢筋水泥连接的玻璃幕墙内，

40岁+的爱茶人常梅

很喜欢打开笔记本电脑，

通过屏幕观察“澜沧美人”。

你是在高原烈日下和云对话？

深山暴雨中洗刷尘土？

晨间迷雾里向远处张望？

月出山中时做梦沉思？

时间上算，

这棵茶树差不离是在宋朝出生，

并很快出落成一个美人。

当时的云南，甚至还不属于大宋，

昌宁一带也只归属于后来在天龙八部中

名声大噪的大理国。

那是个风起云涌的时代，

但我们的主角，茶树美人，

养在深山无人识，自顾自吐着红萼，

纷纷开且落了一千多年。

“澜沧美人”住在云雾缭绕的山中

我们的另一主角常梅，

其实是有点向往茶树美人的身世和处境的。

身在烈火烹油的帝都，

古树的处境，只有在古诗词里寻得着。

每天高速运转着开会、看报表、见客人，

极短暂的工作间歇瞅瞅这棵树，

常常给常梅一个凝神、静气的机会。

适度放空，

才有力气持续负重向前。

一张屏幕一个鼠标，帝都女人常梅

就这样和一棵千里之外的深山古树

发生了关联。

 她和她的缘分还不止于此。

每一年春天，

“澜沧美人”都会将自己产出的约14公斤茶，

专门封存寄往北京，

让爱茶的常梅慢慢喝一整年。

常梅花钱认养了

“澜沧美人”，

她不是一般的爱茶人。

十多年前做过企业高管，

有所积累后出来自立家业，

走过中国所有叫得上名儿的茶产区，

喝遍六大茶类，

品茶好坏就像看人断事一样老辣。

在北京，许多出过书、

上过电视的茶道专家，

都是跟着她喝茶的。

她喜欢的，短时期内一定风靡圈子，

她看不上的，连价格也要受到小小拖累。

“澜沧美人”，

是常梅最近最喜欢的红茶。

但云南的昌宁红茶，

常梅很早之前就十分了解并着迷过。

昌宁漭水镇，位于澜沧江茶产区源头，

北纬24度和东经100度交叉点，

最高海拔约2850米。

这里山林密集，云雾缭绕，

生长着大约25个古茶树群，

10509株古茶树，

树龄较大的超过了一千多岁。

常梅的“澜沧美人”，出处就在此。

【沧江源头，茶区黄金点】

请注意这样一个数字：北纬24度。

在茶界， 24度被视作一个茶区的黄金点。全中国首批四大优质茶叶基地县中，就有三个贯穿于北纬24度线左右，昌宁是其中之一。而昌宁紧挨着的澜沧江——这条被誉为“东方多瑙河“的河流，是云南茶文化的发源之地。

澜沧江分划出了云南最好的茶产区

就像欧洲的多瑙河流域一代是上佳葡萄酒产区一样，中国的茶，也是分产区的。澜沧江和东经100°这条神秘线，共同划出了云南的茶产区，这里的茶也被称为“100度茶”，云南最好的茶叶，包括昌宁红茶都生长在这里。当地茶界素有“漭水之上，再无好茶”的说法。

【前苏联人眼中的“茶叶伏特加”】

早在常梅之前很多年，就有外来知音懂得过这里红茶的珍贵。 昌宁自20世纪50年代开始，就一直是滇红的重要基地，上世纪80年代至90年代高峰期时最高年产量达2000多吨，出口俄罗斯、波兰等20多个国家和地区，曾被酷爱红茶的前苏联人誉为中国的“伏特加”。

【“一山一树一味” 】

常梅每年从澜沧美人这么有“规模”的老树身上，只能得到大约14公斤茶。为什么是14公斤？

因为当地的爱茶和采茶人，越来越懂得珍视当地的古茶树资源，每年只在春天三四月份采摘茶叶，之后便封山养树，让古茶有修养生息的时间，待来年春再长出精气神饱满的新茶。

人们越来越相信，只有尊重、善待自然，自然及其生灵才会回馈我们最好的东西。

地势起伏连绵的云南西部山区，给植物生长提供了复杂多样的温床。深山上的每一棵古茶树，由于所处高度、水源距离、日照时长甚至虫子咬蚀程度不同，味道也各有差异。

当地的采茶者说，这里的茶是“一山一树一味”，不同的古树泡出来的一杯好茶，是融进了不同比例的阳光雨露、花香草香的，用心的人自会品得出。 

【“圈养”珍贵古茶树】

曾经在很长一段时期里，昌宁这里的“一山一树一味”，这样征服过前苏联人的“茶叶伏特加”，由于种种原因，是被埋没、被挥霍的。

附近山民们守着这一万多棵古茶树，依然挣扎在贫困线之下，而很多茶树本身，因为开荒种地修路建房，被砍伐或被过度采摘。

一棵给山路让道的古茶树只剩立锥之地。

如何将这些珍贵自然遗产唤起更多人关注，进而帮助当地百姓脱贫致富呢？已经有人开始着手做这件事：除了有节制地开发茶资源、增加其品牌附加值之外，还为古茶树招募认养人，将树“圈养”起来，让常梅这样懂茶、爱茶的认养人参与古茶树半保护半开发的模式，也让山里人得到一定收益，由此更加爱护家乡的古茶树。